Montevideo, años 90. Clara es una niña víctima de acoso escolar que nunca fue invitada a un cumpleaños. En el patio del recreo observa cómo unas compañeras reparten tarjetas de cumpleaños a varias niñas y niños, pero no a ella. Esta vez algo va a cambiar. Una peluquera le hace un peinado especial para la ocasión y su madre arregla un vestido que nunca pudo estrenar. Clara quiere saber qué se siente al ir a un cumpleaños y se arma de imaginación y creatividad para lograrlo.